Mariana ajustou o decote do vestido negro pela terceira vez em menos de dez minutos. A festa de gala da firma de advocacia era o tipo de evento que ela tolerava com um copo de espumante na mão e um sorriso diplomático no rosto. Salão iluminado, orquestra ao vivo, conversas que nunca passavam do superfície. Até que um bilhete dobrado apareceu entre os dedos dela, deslizado por uma mão desconhecida enquanto ela pegava outra taça na mesa de drinks.
O Bilhete
Ela abriu o papel semicerzido, esperando um recado corporativo chato. Em vez disso, leu uma caligrafia firme e decidida: “Terceiro andar, segunda porta à esquerda, em dez minutos. Se quiser sair daqui com mais alguma coisa além de tédio.”
Mariana olhou ao redor. O salão estava cheio de colegas de escritório, parceiros comerciais, spouses ansiosos. Ninguém parecia estar prestando atenção especial a ela. Mas quando seu olhar cruzou com o de Rodrigo — o novo sócio da filial de Lisboa, que ela havia cumprimentado apenas uma vez, horas antes —, ele sustentou o contato por um segundo a mais do que o convencional. Levantou levemente a taça e desviou o olhar.
O coração dela acelerou. Não era o tipo de coisa que Mariana fazia. Trinta e quatro anos, divorciada há dois, com uma reputação impecável no escritório. Mas a verdade era que fazia meses que ela não sentia nada além da rotina adormecendo suas veias. E aquele bilhete, aquele risco, era exatamente o tipo de faísca que ela não sabia que precisava.
Olhou para o relógio. Sete minutos. Terminou o espumante de um gole.
Terceiro Andar
As escadas do subsolo do palacete levavam a um corredor silencioso, afastado do barulho da festa. O som da orquestra foi ficando abafado a cada degrau. Mariana sentia os saltos ecoando no mármore e o vestido roçando suavemente nas coxas. A segunda porta à esquerda estava entreaberta, com uma fresta de luz amarela se filtrando para o corredor.
Empurrou com a ponta dos dedos. Rodrigo estava encostado na mesa de escritório antiga, os bolsos do terno cinza ocupados pelas mãos, a gravata já afrouxada. Ele não sorriu. Apenas a olhou com uma intensidade que fez o ar do cômodo parecer mais denso.
— Feche a porta — disse ele, com a voz baixa e controlada.
Mariana obedeceu. O clique da fechadura soou como um combinado silencioso. Ela se virou para ele, sentindo o calor subir pelo pescoço, mas sem recuar.
— Você tem coragem — disse ela, cruzando os braços não como defesa, mas como provocação.
— Eu tenho certeza — ele corrigiu. — Eu vi a forma como você olhava para aquela festa. Como se estivesse esperando que algo acontecesse. Eu só antecipei.
A Primeira Aproximação
Rodrigo se afastou da mesa e caminhou até ela com passos lentos, medidos. Mariana não se moveu. Quando ele parou a poucos centímetros, ela sentiu o perfume dele — algo amadeirado, com nota de especiaria — se misturando ao seu próprio.
— E se eu tivesse ignorado o bilhete? — ela perguntou, a voz quase um sussurro.
— Então eu teria bebido mais um copo de vinho e fingido que nada aconteceu — ele respondeu, e finalmente um sorriso apareceu no canto da boca. — Mas você está aqui.
A mão dele subiu até o rosto de Mariana. Os dedos percorreram a linha da mandíbula, desceram pelo pescoço e pararam na clavícula, onde o vestido deixava a pele exposta. O toque era leve, quase interrogativo, como se ele estivesse confirmando permissão a cada milímetro.
Ela não disse nada. Apenas inclinou a cabeça levemente para trás, oferecendo mais acesso. Isso foi resposta suficiente.
Rodrigo inclinou-se e seus lábios encontraram o pescoço dela. Não foi um beijo convencional — foi um percurso, uma exploração feita de pressão controlada e respiração quente. Mariana fechou os olhos e sentiu os joelhos ficarem instáveis pela primeira vez em anos. A mão dela subiu ao peito dele, sentindo o tecido da camisa e, sob ele, o batimento acelerado.
O Controle Que Se Parte
Mariana decidiu que não seria apenas receptiva. Empurrou-o pelos ombros até que as costas dele encostaram na parede de madeira escura. Os olhos de Rodrigo se arregalaram de surpresa, e aquilo a excitou ainda mais.
— Você antecipou muita coisa — ela disse, desfazendo o nó da gravata com movimentos precisos. — Mas não antecipou que eu posso pegar a frente.
Ela puxou a gravata pelos cabos, usando-a como guia para aproximar o rosto dele do seu. O beijo que se seguiu não teve hesitação. Línguas que se encontraram com fome, dentes que morderam lábios inferiores, respirações que se confundiram. As mãos de Rodrigo foram para a cintura dela, puxando-a contra seu corpo, e Mariana sentiu a evidência do desejo dele pressionada contra seu ventre.
Os dedos dela deslizaram pelos botões da camisa, abrindo um a um sem pressa, enquanto a boca dele descia pelo seu pescoço até a borda do decote. Quando as mãos de Rodrigo encontraram a fenda lateral do vestido e subiram pela coxa nua de Mariana, ela soltou um gemido abafado contra a orelha dele.
— Aqui? — ele murmurou, com os lábios encostados na pele dela.
— Aqui — ela confirmou, e puxou a camisa aberta para fora da calça.
Entregas
Rodrigo a guiou até a mesa de escritório. Com um gesto rápido, afastou um porta-lápis e alguns papéis que não tinham importância alguma naquele momento. Mariana subiu e sentou-se na borda, o vestido subindo pelas coxas. Ele se posicionou entre as pernas dela, as mãos percorrendo a pele exposta com uma mistura de reverência e urgência.
As mãos de Mariana foram ao cinto dele, abrindo a fivela com desenvoltura. Quando finalmente o libertou da roupa, Rodrigo suspirou fundo, e ela sorriu — um sorriso satisfeito, quase predatório.
Ele ergueu a barra do vestido até a cintura dela, encontrando a renda fina da lingerie que Mariana havia escolhado sem pensar em consequências naquela noite. Os dedos dele deslizaram pela borda, e ela ergueu os quadris para facilitar a remoção.
Quando ele a penetrou, os dois pararam por um instante. O silêncio do cômodo era quebrado apenas pela respiração ofegante e pelos sons abafados da festa três andares abaixo — uma lembrança irônica do mundo protocolar do qual tinham escapado.
Rodrigo começou a se mover com um ritmo profundo e deliberado. Mariana enlaçou as pernas nas costas dele, puxando-o mais para perto a cada thrust. As mãos dela faziam trilhas nas costas dele, deixando marcas vermelhas na pele que a camisa aberta não escondia mais. Os gemidos dela ficaram mais altos, e ele cobriu a boca dela com a palma da mão — não para silenciar, mas para intensificar, para adicionar mais uma camada de sensação.
Depois
O orgasmo de Mariana veio como uma onda que ela não tentou controlar. As pernas tremeram ao redor dele, e Rodrigo seguiu o próprio clímax poucos instantes depois, com um gemido rouco que ele enterrou no ombro dela.
Ficaram assim por um momento — ele apoiado entre as pernas dela, a testa descansando contra a clavícula de Mariana, os dois tentando recuperar o fôlego. O suor havia desfeito o penteado impecável dela, e a camisa dele estava uma massa de tecido amassado.
Rodrigo se afastou lentamente, ajustando a calça, enquanto Mariana descia da mesa e organizava o vestido. O espelho antigo no canto da sala mostrava os dois em estado flagrante de desarrumação elegante.
— Acho que vamos ter que voltar separados — ela disse, passando os dedos pelos cabelos.
— Obviamente — ele respondeu, enfiando a camisa por dentro da calça com uma certa falta de graça que ela achou encantadora.
Mariana pegou a bolsa da cadeira onde a havia deixado. No caminho para a porta, parou ao lado dele e depositou algo na palma da mão de Rodrigo: o bilhete original, agora com um acréscimo na parte de trás, na própria letra dela.
Ele leu: “Próxima vez, eu mando o convite.”
Rodrigo riu baixo, guardou o papel no bolso do colete e abriu a porta para ela. Mariana desceu as escadas com um sorriso que nenhuma taça de espumante conseguiria justificar. A orquestra ainda tocava. Ninguém notou nada. E era exatamente isso que tornava tudo perfeito.